Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он смотрит на улицу, подолгу разглядывая ноги женщин. Все свои наблюдения он аккуратно заносит в потрепанный блокнот. Но постепенно до него доходит — теперь за ним тоже кто-то внимательно следит.
Он чувствует на себе чужой пристальный взгляд. Положение изменилось: из незаметного наблюдателя он сам превратился в объект чьего-то интереса. В тишине своего укрытия он замирает, пытаясь понять, кто и почему проявил к нему такое внимание.
